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Gracias a la Facultad de Teologfa de la Universidad Rafael Landivar por extenderme la invitacion a
dictar esta Conferencia Inaugural del Diplomado Virtual en Pastoral del Migrante, que marca también
el inicio del ciclo académico 2026 de la Facultad. Lo hago con gratitud y con una profunda conciencia
de la responsabilidad que implica hablar en este espacio. He optado por titular esta conferencia: “Por
una pastoral de los cuidados en la movilidad forzada: cuerpos vulnerables, dignidades que resisten.”

Quiero comenzar compartiendo desde qué lugar me presento en esta conversacion. Y digo
conversacion en un sentido amplio: no solo este momento o este auditorio, sino el ejercicio
permanente de construir consensos, sefialar disensos y encontrarnos siempre frente a la posibilidad
de contribuir desde nuestras particularidades, historias y experiencias.

Me refiero a reconocer que cada quien habla desde un lugar politico concreto. El mio también. Un
lugar marcado por mi origen, por mis experiencias, por mi condicion de mujer, por las realidades
sociales que me han atravesado y porlas convicciones que me han traido hasta aqui.

Asi pues, no soy académica ni tedloga. No hablo como experta, y tampoco pretendo serlo. Pero que
estas aclaraciones no se entiendan como un gesto de falsa modestia. Mas bien son una ventana
abierta para proponer otros encuadres, otros saberes y, sobre todo, otros sentires.

Hablo como mujer centroamericana, laica y feminista; como comunicadora social y como trabajadora
del sector social de la Compafila de Jesus desde hace mas de dos décadas. Una trayectoria
atravesada por dolores y alegrias, aprendizajes, creatividad y renuncias, en el acompafiamiento a
personas migrantes y refugiadas.

Me alegra reconocerme en este lugar. Les pido acogerlo, nutrirlo y, si es necesario, confrontarlo con
gentileza.

Lo nombro porque creo que el lugar desde el que hablamos importa. Importa en la teologfa. Importa
en lo pastoral. Y, sobre todo, importa cuando hablamos de quienes han sido violentados en lo mas
profundo de su humanidad. Cuerpos vulnerables que, al mismo tiempo, son una fuerza expansiva de
dignidad y valentia.

De eso quiero hablarles hoy.



La movilidad forzada en nuestro continente no solo deberia llenarnos de indignacién; también nos
exige comprender y asumir una responsabilidad personal y colectiva frente a lo que acontece. Que
no nos digan que todo estd perdido. Este minuto en que los drones del odio bombardean sin
misericordia es también el mismo minuto en que, desde muchos lugares -aparentemente pequefos-
naceny crecen razones para no abandonarnos a la desesperanza.

La movilidad forzada que vemos hoy no son meras estadisticas. Son sefiales de un mundo que cambia
y que nos interroga sobre cdmo acompafiamos, cémo nos relacionamos y cémo cuidamos. América
Latina no es solo una region de origen de migrantes; es una geograffa de movimiento constante,
donde millones buscan nuevas formas de sostener la vida.

En 2024, mas de 48 millones de personas de América Latina y el Caribe vivian fuera de su pals de
nacimiento, lo que representa cerca del 16 % de los migrantes internacionales del mundo. Al mismo
tiempo, la migracion dentro de la propia region casi se ha duplicado desde el ano 2000, pasando del
15 % al 29 % del total. Esto es, cerca de 14 millones de personas.”

Segun datos del ACNUR, para finales de 2024, habfa casi & millones de personas refugiadas y
migrantes venezolanas en el mundo, la gran mayoria en América Latinay el Caribe. Mas de 1,3 millones
de estas personas habian solicitado formalmente asilo, y muchos viven en condiciones de pobreza y
con acceso limitado a servicios basicos como alimentaciony vivienda digna.”

Desde el arranque de la segunda administracion de Donald Trump, el mapa migratorio de la region ha
cambiado con un dato que, por si solo, sacude y es que en el afio fiscal 20253, la Patrulla Fronteriza
de EE. UU. registrd 237.538 interacciones o detenciones en la frontera con México, cuando en afios
recientes seregistraba hasta 2 millones, el mismo periodo®. Ese descenso no significa que la migracion
forzada haya terminado, sino que el corredor se ha vuelto mas caro, mas arriesgado. Cambia la forma
de moverse, se disparan los peligros en el transito y crece el nimero de personas varadas en
Mesoameérica.

Esa reconfiguracion se ve con claridad en la Selva del Darién. En 2024 y segin datos de Naciones
Unidas, cruzaron 302.203 personas, de las 51% eran hombres, 49% mujeres, nifias, ninos vy
adolescentes. Pero en el primer trimestre del 2025 el cruce descendié a 2.831 personas®. Cuando cae
el registro de personas atravesando el Darién, nos queda claro que lo que atestiguamos es mas
control estatal, mas cierres y operativos, mas rutas fragmentadas; y, con ello, mas exposicion a redes
de abuso, endeudamiento y secuestros.

1 https://www.cepal.org/es/comunicados/desafios-que-plantea-la-migracion-exigen-respuesta-multilateral-promoviendo-la

2 https://www.acnur.org/emergencias/situacion-de-venezuela

3 Que va de octubre 2024 a septiembre 2025

4 https://www.pewresearch.org/short-reads/2026/02/02/migrant-encounters-at-the-us-mexico-border-are-at-their-lowest-level-in-
more-than-50-years/

5 https://www.ohchr.org/en/stories/2025/05/monitoring-motion-migrants-darien-gap
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Volviendo al norte del continente, en el mes de febrero de 2026, el Departamento de Seguridad
Nacional de EE.UU. restringi¢ drasticamente los permisos de trabajo para solicitantes de asilo,
vinculdndolos a tiempos de resolucion que podrian tardar décadas®. En otras palabras, més espera,
mas precariedad, mas dependencia, mas miedo y mas brutalidad. Y eso repercute en los paises de
América Latina, pues se vuelven cada vez mas, territorios de “contencion”, en medio de sus propias
crisis de desigualdad, autoritarismos y muchas otras formas de violencia.

No pretendo abrumar con cifras, pero sf alertarnos sobre la magnitud del momento histérico que
vivimos y el desaffo que tenemos como Compafifa de Jesls para revisar nuestros criterios en el
acompafiamiento. Parto de varias preguntas que me han interpelado durante mucho tiempo:

¢Qué significa hoy acompafiar pastoralmente a personas que migran en medio circunstancias de
violencia, precariedad y desarraigo? ;De qué se trata hablar de una pastoral de los cuidados? ;Por qué
es necesario nombrar el cuerpo herido? Y, al mismo tiempo, ;por qué no podemos quedarnos solo
en el sufrimiento? ¢Por qué es imprescindible hablar también de resistencia y de dignidad?

He organizado lo que les presentaré en cuatro momentos que intentan responder estas
interrogantes:

El primero, parte de una conviccion sencilla y radical: No hay nada mas pastoral que cuidarnos y ello
comienza con expresiones de compasién concreta.

El segundo nos invita a reconocer los cuerpos mas lastimados que, con incuestionable frecuencia,
son los de las mujeres, las nifias y los nifios.

El tercero nos llama colocar sobre la mesa las dignidades que resisten y que transforman realidades,
para no reducir a las personas migrantes Unicamente a su condicion de victimas.

Y el cuarto procura ubicar todo lo anterior en el horizonte de la ecologfa integral, donde Ia
interdependencia se manifiesta como nuestra apuesta mas contundente.

Empiezo contandoles que en el trabajo de la Red Jesuita con Migrantes ha existido una tension que
no siempre se dice con la claridad con la que hoy quiero mencionarla, pero que ha estado presente
en nuestras practicas. Durante décadas hemos hablado en la Red de “acompafiamiento socio-
pastoral”. Y en ese modo de decirlo se ha deslizado una sospecha, y es que quizés lo que hacemos
es demasiado “social” y no suficientemente “pastoral”.

Confieso que durante una etapa larga de mi vida profesional esa idea me inquieté profundamente.
Me sentfa, de algin modo, en falta. Como si no tuviera las credenciales necesarias para dotar de un
enfoque verdaderamente pastoral o consistentemente jesuftico, el trabajo que realizabamos junto a
quienes sufrian en los diferentes contextos migratorios.

Muchas veces escuché, de forma directa o ligeramente sugerida, que el acompafiamiento a personas
migrantes se centraba demasiado en lo juridico, en lo humanitario, en lo psicoldgico, en lo sanitario,

6 https://www.reuters.com/world/trump-administration-rule-could-pause-work-permits-asylum-applicants-many-years-2026-02-20/
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en lainsercion laboral, en los albergues, en la cooperacién internacional, en la defensa de derechos.
Y que eso no era realmente pastoral. Guardé silencio por afios.

Pero cuando volvi a leer el documento inspiracional y fundante de la Red Jesuita con Migrantes,
escrito por el Hno. Raul Gonzalez hace mas de 27 afios, comprendi que aquella sospecha no solo era
injusta, sino teoldgicamente limitada. El hno. Gonzalez afirmaba que la dimensidn socio-pastoral es
fundamental porque solo en ella podemos comprender el drama existencial del migrante desde
dentro; solo en ella domina la experiencia subjetiva sobre la descripcién objetiva; solo en ella
podemos oir directamente la voz de la persona migrante y desde ahi...guiar nuestro
acompafiamiento.

Entonces decidi confiar en que acompafiar procesos de documentacion migratoria, facilitar
integracion comunitaria, sostener a familias en el origen, brindar asistencia en el transito, ofrecer
tratamiento psicoldgico tras un acto violento, no es algo previo o distinto a lo pastoral. Eso, en
realidad, es profundamente pastoral.

Hecha esta reflexién, voy al primer momento:

Amigos, amigas si algo he aprendido en todos estos afios es que no hay nada mas pastoral que
acompafiar las vulnerabilidades mas profundas de las personas y reconocer nuestras propias grietas
en el proceso.

No hay nada mas pastoral que escuchar una historia de dolor, sin instrumentalizarla.

No hay nada mas pastoral que un abrazo oportuno, que un plato de comida caliente, que un colchon
limpio donde descansar ojala varias noches, que curar pies lacerados después de dias de caminata.
No hay pastoral que la llamada que llega después de semanas de espera, avisando: “ya crucé” y
alegrarse aliviada con esa persona.

No hay nada mas pastoral que defender la dignidad humana. Y la dignidad comienza por restituir una
humanidad que ha sido humillada. En lo poquito y en lo mucho que sé que hacen miles de personas
en toda la ruta migratoria cada dfa, vive la resistencia amorosa. jGracias a todas ellas y tengamoslas
muy presentes!

Entonces, si entendemos lo pastoral como participacién en el cuidado de la vida, como un modo de
sery estar, entonces el acompafiamiento social es, como yo lo adelanté, radicalmente pastoral. El
problema no es gue el trabajo sea demasiado social. El problema es que, en ciertos momentos,
hemos reducido lo pastoral a una dimension asociada exclusivamente a practicas religiosas explicitas
y convencionales.

Tal vez, el desafio que tenemos por delante no sea insistir en hacer mas cosas convencionalmente
entendidas como cristianas. Tal vez el desafio sea algo mas incémodo, que es dejar de sospechar de
la compasién concreta.



Dejar de pensar que el cuidado material es algo menor, algo secundario, algo menos espiritual. Dicho
en un lenguaje mas cotidiano, la respuesta humanitaria no es un terreno ajeno a lo pastoral.
Acompafiar pastoralmente a la persona es atender sus urgencias mas inmediatas.

Si nifios y niflas con desnutricion cronica cruzan la selva del Darién buscando atencion en Panama o
Costa Rica, si una joven embarazada tras una violacion sexual en el trayecto se encuentra
profundamente deprimida, nuestra capacidad de responder con lo que tenemos, con los recursos
disponibles, con sensibilidad, empatfa y respeto, no es un gesto accesorio. Porque antes de cualquier
discurso, esta el cuerpo agotado y antes de cualquier catequesis, estad el hambre.

Y es justamente alli...donde empieza el cuidado. Alll empieza lo pastoral. Alli comienza lo
verdaderamente humano. Y, por ende, lo profundamente divino.

Como lo afirma Jon Sobrino en “Fuera de los pobres no hay salvacion”, los pobres no son solo
destinatarios del Evangelio, son también lugar teoldgico. Es decir, allf donde la vida estd amenazada
y donde los cuerpos cargan la marca de la exclusion, se juega algo esencial para la fe cristiana. Desde
esta perspectiva, la salvacion no es una idea que flota por encima de la historia, sino es vida que se
abre paso en medio de la muerte.

Por eso es fundamental que aprendamos a pensar y sentir lo pastoral desde el paradigma de los
cuidados. Hablar de una pastoral de los cuidados en contextos de migracion forzada nos obliga a
abandonar la obsesion por las certezas y las jerarquias rigidas.

Durante siglos, la imagen del pastor y las ovejas ha marcado nuestra comprension de la accion
pastoral. Es una imagen poderosa. Pero con frecuencia ha sido leida desde un encuadre vertical y
masculino: quien gufa y quien es guiado; quien sabe y quien no sabe; quien dirige y quien obedece,
quien provee y quien recibe. Una metafora con multiples usos, no siempre los mas liberadores.

Creo que ha llegado el momento de integrar el cuidado como clave hermenéutica. Cuidar no es dirigjr.
Cuidar no es controlar. Cuidar no es imponer. Cuidar es reconocer nuestra vulnerabilidad compartida.
Cuidar es sostener sin anular. Cuidar se trata de estar... sin dominar.

El paradigma de los cuidados nos invita a pensar en términos de reciprocidad, interdependencia y
corresponsabilidad. Cuando acompafiamos a una persona migrante no estamos simplemente
ayudando: entramos en una relacion que también nos transforma. Quien recibe una manta tibia nos
devuelve humanidad. Nos ensefia resiliencia. Nos confronta con nuestras certezas y seguridades
personales.

Y algo que me parece central en esta conversacidn, es que una apuesta por una pastoral de los
cuidados no es asistencialista, es mas bien relacional. Y aquf surge con claridad el aporte del
pensamiento feminista, que sé que es muchisimo mas amplio, pero acotaré en las siguientes
menciones.



La filésofa Joan Tronto ha insistido en que el cuidado no es un gesto blando, sino una practica
profundamente politica que organiza nuestras sociedades.” Cuando observo nuestro
acompafiamiento frente a la migracion forzada, me pregunto sirealmente nos estamos organizando
desde el cuidado... o si seguimos moviéndonos principalmente en laldgica de gestionar la asistencia
para quien sufre.

Porque gestionar no es lo mismo que cuidar. La gestion administra flujos, contingentes migratorios;
el cuidado reconoce rostros.

Y no hablo de autoflagelacion ni de sacrificio desmedido cuando de cuidar se trata, soy quién mas se
opone a esas formas. Cuidar bien no significa desbordarnos hasta desaparecer. Significa asumir un
compromiso profundo, responsable y sostenible con el otro. Y eso conlleva también incluir en la
ecuacion nuestro propio cuidado, salud fisica y mental.

Pero igual vuelvo a la idea que acompafiar no puede significar solo estar cerca; implica dejarnos
afectar. Implica, como sugiere Ivone Gebara, reconocer que nuestros propios cuerpos estan
implicados en las estructuras que producen exclusién.® Es decir, no se trata de pensar “yo ayudo a
los excluidos”, sino de reconocer: “yo también estoy dentro del sistema que produce esa exclusion”,
y desde ahi debo contribuira cambiar las cosas.

Por eso, cuando propongo una pastoral de los cuidados, estoy nombrando una opcién espiritual,
pero también propongo una opcidn politica.

Segundo momento en esta conversacién: Hay, sin embargo, algo que no podemos pasar por
alto: Entre los mas vulnerables estan las mujeres y las nifias, cuyos cuerpos han sido
histéricamente territorios de violencia, control y trabajo no reconocido.

Desde siempre, los cuidados han estado en manos de las mujeres. Eso no es novedad. En las familias,
enlas comunidades, en las parroquias, en las organizaciones de base y en los centros educativos, han
sostenido la vida cotidiana. Han cuidado enfermos, nifios, ancianos, migrantes, personas excluidas
de todo tipo. Son las mujeres quienes acarician la fragilidad del mundo sin que esa labor sea
plenamente reconocida.

Ademas, y no es una coincidencia menor, las mujeres y las nifias han sido, y siguen siendo, las mas
vulneradas en la migracion forzada. Sus cuerpos han estado a merced del poder y del control,
convertidos muchas veces en objeto de abusos. Esta doble realidad no es casual, las grandes
cuidadoras han sido mujeres. Y los cuerpos mas flagelados también han sido, en gran medida,
femeninos.

Hablar de pastoral de los cuidados exige reconocer esas historias y esas asimetrias. Exige que seamos
capaces de hacerlas visibles. Exige reivindicar los saberes ancestrales del cuidado. Exige aprender de

7 Tronto, Joan C. (1993). Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care. New York: Routledge.
8 Gebara, Ivone. (1999). Rompiendo el silencio: una fenomenologia feminista del mal. Madrid: Trotta.



las mujeres que han cuidado la vida en condiciones muy adversas, incluso cuando sus propios cuerpos
estaban expuestos a riesgos. Tal es el caso de Las Patronas en Veracruz, quienes recientemente
cumplieron treinta afios de un compromiso inmenso e inspirador.

Pero esta realidad exige también algo mas profundo: que el cuidado deje de ser una tarea feminizada
y se convierta en una cultura compartida.

Y atendamos con honestidad la siguiente consideracion. Si miramos con detalle y autocritica nuestras
practicas cuando acompafiamos a personas migrantes y refugiadas, o a otros grupos que enfrentan
situaciones de sufrimiento, vale la pena preguntarnos: ¢quiénes con mas frecuencia preparan la
comida? ¢Quiénes se quedan escuchando a las mujeres que lloran? ;Quiénes cargan a los bebés
mientras las madres intentan resolver un tramite o simplemente respirar un momento?

No lo planteo como una acusacion, sino como una invitacion a mirar con mayor desnudez nuestros
modos de funcionar. Porque si realmente adoptamos el paradigma de los cuidados, tendremos que
reconocer algo muy incdmodo, que, como bien sefiala Ivone Gebara, nosotras y nosotros también
formamos parte del mismo sistema que produce exclusién y desigualdad.

Y parte de los cambios que necesitamos comienza precisamente ahi, en reconocer nuestro lugar
dentro de este sistema y preguntarmnos qué relaciones estamos reproduciendo ¢y cudles estamos
dispuestas y dispuestos a cambiar... verdaderamente?

Se trata de construir una cultura en la que todas las personas asumamos el cuidado como
responsabilidad ética y politica. Si queremos dignificar la vida humana y cuidar la casa comun,
necesitamos una cultura del cuidado que no siga reproduciendo desigualdades, por el contrario,
necesitamos que las desmonte.

Y aqui es importante que todas y todos reconozcamos que el cuidado no puede entenderse como
un acto unilateral ni como una intervencion jerdrquica. Como han reflexionado varias autoras,
“necesitamos entender los cuidados como una relacién social. Necesitamos entender que las personas
estamos continuamente en situaciones de interdependencia a lo largo del curso de nuestras vidas.”°

Este planteamiento, desde quienes han profundizado en el tema, derriba la ficciéon de la
autosuficiencia. Nos recuerda que nadie se sostiene solo. Que no hay vida humana fuera de redes de
apoyo, de reciprocidad, de mutua dependencia. Y si esto es cierto para toda persona, lo es con mayor
crudeza en los contextos de movilidad forzada.

Digo que la autosuficiencia es una ficcion cuando recordamos con claridad como el cuidado de
nuestros hijos y nuestras hijas muchas veces esta en manos de mujeres migrantes que,
paraddjicamente, estan separadas de sus propios hijos.

9 pérez Orozco y Baeza Gémez (2006), citadas en Cerri (2015: 117), en Sol Scavino Solari, en Karina Batthyany (comp.), Miradas
latinoamericanas al cuidado, Buenos Aires: CLACSO, 2020, p. 392.



Cuando vemos como la atencion cercana y cuidadosa de las personas adultas mayores recae
también, en muchos casos, en personas migrantes en paises como Costa Rica, Panama o México. O
cuando reconocemos que muchas de las labores que sostienen la vida cotidiana, como la seguridad
privada, la construccion, la agricultura, el transporte o el trabajo domeéstico, son realizadas por
hombres y mujeres migrantes.

Es decir, en el centro del acompafiamiento a las personas migrantes, el cuidado aparece con toda su
complejidad y nos muestra la doble cara de una cruda realidad: muchos de los cuidados que hacen
posible la creaciény la continuidad de la vida estan en manos de quienes, con demasiada frecuencia,
son despreciados, ignorados o borrados.

Las personas migrantes no solo necesitan redes de apoyo para reconstruir su vida en nuevos sitios;
también se integran en las dinamicas locales, aportando de muchas maneras. Y eso debemos saber
reconocerlo y visibilizarlo.

Si no colocamos el cuidado como un eje estructurante en la manera en que nos vinculamos con las
personas migrantes, dificilmente comprenderemos que el acompafiamiento debe entenderse en esa
|6gica de doble via. No se trata Unicamente de asistir a quienes llegan en situacion de vulnerabilidad,
sino de reconocer que, incluso en medio de esa vulnerabilidad, las personas migrantes participan
activamente en las redes que hacen posible la vida, en sus muchas expresiones.

Entonces, en el contexto de la migracion, la pastoral del cuidado no es una idea abstracta: es una
experiencia corporal. Son pies hinchados después de dias de caminata. Son mujeres que han sido
violentadas en el transito. Son nifias y nifos que han dormido en el suelo. Son hombres agobiados
que han perdido el horizonte de lo que significa poder proteger a sus familias.

Hablar de movilidad forzada, por eso amigos y amigas, es hablar de cuerpos. Cuerpos atravesados
por multiples opresiones y maltratos.

Y por eso insisto en que, en el acompafiamiento pastoral no podemos eludir que, los cuerpos
femeninos han sido histéricamente espacios de mas dominacién y violencia... y que las mujeres y las
nifias migrantes enfrentan riesgos especificos y acentuados, como la violencia sexual, la trata, la
explotacidn laboral, el incesto, el abandono institucional y los embarazos no deseados.

Una pastoral de los cuidados no puede voltear la cara a esas realidades. Debe mirarlas de frente, con
sensibilidad particular, con conciencia de género, con €tica y con valentfa. Cuidar cuerpos vulnerables
implica reconocer la historia del poder que perpetua las lastimaduras sobre esos cuerpos. Implica
nombrar las violencias sin romantizarlas e implica acompafiar procesos de reconstruccion de la
dignidad.

Pero querida audiencia, tampoco se trata de encasillar a las personas migrantes en la categoria de
victimas etemas. Esos mismos cuerpos que han sido heridos son también cuerpos que resisten.



Cuerpos que cruzan fronteras con una determinacion impresionante. Cuerpos que inventan nuevas
formas de comunidad en el camino. Cuerpos que rehacen la vida... unay otra vez.

Sobrevivir no es solo resistir pasivamente. Sobrevivir es un acto profundamente relacional. Casi
siempre, es posible gracias a la dedicacion, al interés y a la participacion de otros y otras. La vida se
sostiene porque alguien cuida. Y porque alguien acepta o necesita ser cuidado.

Ahf se juega el corazén de una pastoral de los cuidados, cuando somos capaces de reconocer que la
vulnerabilidad no es debilidad, sino lo mas basico de nuestra condicién humana.

Tercer momento: Pero detenernos uUnicamente en la vulnerabilidad serfa incompleto.
También debemos hablar de las dignidades que resisten.

Si entendemos entonces, el cuidado como relacion social y no como gesto unilateral, entonces
también debemos revisar cdmo nombramos a quienes acompanamos. Porque cuando hablamos
Unicamente de vulnerabilidad, corremos el riesgo de fijar a las personas en la herida. Y una pastoral
de los cuidados no puede instalar nuevas jerarqufas, como ya lo dije, la “del que ayuda” y la “del que
necesita”.

Si solo vemos sufrimiento, cosificamos y ademas, corremos el riesgo de instrumentalizario.

Las personas migrantes no son Unicamente sujetas de necesidad; son sujetas de agencia. Son
protagonistas de su historia. Son personas que toman decisiones valientes en contextos sumamente
adversos. Nadie atraviesa selvas, desiertos, rfos, mares o fronteras rodeadas de alambres y altas
murallas sin una determinacion profunda de querer seguir viviendo, de querer seguir cuidando a
quienes ama.

Por eso, hablar de dignidades que resisten es reconocer que, incluso en medio del despojo, hay
humanidad, creatividad, fortaleza y hasta alegria que se nos comparte. No se trata de romantizar el
sufrimiento ni de negar la gravedad de las violencias. Se trata de devolver la centralidad a la persona
y su dignidad.

Y esto se entiende mejor cuando recordamos que el cuidado no es solo una tarea, sino una relacion.
Esa dimension relacional rompe la Iégica binaria del que cuida y el que es cuidado. Nos coloca en un
terreno de interdependencia, donde nadie es Unicamente fuerte... ni nadie es Unicamente débil.

La pastoral de los cuidados no mira desde arriba ni mira con lastima. Mira reconociendo humanidad
compartida. No hay sujetos fuertes que salvan y sujetos débiles que esperan ser salvados. Hay vidas
que se sostienen mutuamente en medio de la fragilidad global, en diferentes lugares y momentos de
la vida.



Cuidar también implica desapegarnos de la ilusion de control. Quienes acompafiamos sabemos que
muchas cosas no se resuelven. Que los sistemas de exclusion son profundos. Que el contexto
planetario es doloroso. Que las politicas cambian mas lento que las urgencias humanas.

Una pastoral de los cuidados requiere aprender a actuar movidas y movidos por el amory no por la
obsesion de ser eficientes, profesionales y muy capaces. Amar no es ingenuidad; Amar es todo. Es
optar por permanecer aun cuando no tengamos todas las respuestas, ni las habilidades. Es sostener
procesos, aunque no controlemos los resultados.

Y es que desapegarnos de las certezas no significa renunciar a la lucha porjusticia. Significa reconocer
nuestra vulnerabilidad y actuar desde esa claridad dificil de aceptar y asumir. Significa comprender
que acompanar no es dirigir la historia del otro, sino caminar a sulado, sabiendo que también €l o ella
nos cambia.

Debo reiterar que, contribuir a que se restituya la dignidad humana, cuando ha sido herida, constituye
una postura politica y espiritual. Es afirmar que, incluso en el sufrimiento, la dignidad no desaparece.

Todo lo anterior nos conduce a un horizonte mas amplio: pensar [a migracion forzada
desde |a ecologfa integral. Este es el cuarto momento de mi presentacién.

Si algo requerimos aprender al hablar de cuidados, de cuerpos vulnerables y de dignidades que
resisten, es que nada de esto ocurre en habitaciones separadas. La migracion forzada no es un
fendmeno desconectado de la economfa, de la politica, de la cultura, de la fe o del medio ambiente.

Que las personas se vean obligadas a huir de sus paises y que no sean acogidas fraternalmente es
expresién de un mundo fracturado en sus relaciones mas elementales.

Cuando la Compaffa de Jesus habla de ecologia integral, nos recuerda algo que quizas ya hemos
intuido a lo largo de esta reflexion: todo estd interconectado. Como afirma el papa Francisco en
Laudato Si’, “todo esta conectado” (LS 91). La interdependencia no es una metafora; es una realidad
concreta. Lo ambiental, o social, lo polftico y lo espiritual no caminan por veredas paralelas. Se
entrelazan. Se afectan mutuamente. Se sostienen o se destruyen juntos.

La movilidad forzada de personas es una herida abierta en esta trama de relaciones. Hay migraciones
provocadas por la violencia directa, por la persecucion politica, por la pobreza estructural; pero
también por el deterioro ambiental, por el despojo territorial y por modelos econdmicos que rompen
comunidades enteras. Como recuerda también Laudato Si’, “no hay dos crisis separadas, una
ambiental y otra social, sino una solay compleja crisis socioambiental.” (LS 139).
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Por eso, hablar de pastoral de los cuidados en contextos de migracion forzada es, inevitablemente,
hablar de ecologfa integral. Cuidar no es dnicamente asistir. No es Unicamente proteger a alguien en
transito. Cuidar es reconocer que la vida humana esta conectada con sistemas mas amplios que
necesitan funcionar de otra manera. Cuidar cuerpos vulnerados implica también cuidar las estructuras
que los producen. Cuidar la dignidad de quienes migran exige preguntarnos por el tipo de sociedad
de la que somos parte.

La interdependencia se vuelve entonces el centro de nuestra comprension y de nuestra acciéon. No
somos autosuficientes. No lo son las personas migrantes. No lo son nuestras obras. No lo son
nuestras redes. No lo es el planeta. La ficcion de la autosuficiencia -tan arraigada en la cultura
contemporanea- se desmorona frente al drama migratorio. Cada paso en el camino, cada albergue,
cada manifestacion solidaria, cada iniciativa comunitaria nos recuerda que sobrevivimos porque otros
y otras se involucran en nuestra historia.

En este sentido, la ecologfa integral no es un concepto abstracto que afiado a esta reflexiéon. Mas
bien, es la consecuencia de reconocer la centralidad del cuidado.

Si todo esta conectado, entonces el modo en que acompafiamos a un adulto mayor que busca
trabajo en la ruta migratoria tiene que ver con las practicas de descarte presentes en los ambitos
laborales de nuestras sociedades. El modo en que protegemos a una nina haitiana que llega a un
centro educativo en Brasil tiene que ver con el lugar que damos a la diversidad cultural. Y el modo en
que acogemos a una familia desplazada de su parcela rural que llega a la ciudad tiene que ver con el
equilibrio de nuestra casa comun.

Como sector social de la Compafila de Jesus, se nos ha insistido en la necesidad de integrar esta
mirada. Pero integrarla no significa repetir conceptos. Significa dejarnos afectar por ellos. Significa
comprender que el cuidado no puede reducirse a la eficiencia de nuestros programas, ni a la gestion
de proyectos, ni a complacer a los cooperantes. Significa aceptar que acompafiar implica
involucrarnos en procesos largos, complejos, a veces frustrantes, pero profundamente humanos.

Volvemos asf al inicio de esta conferencia, nada es mas pastoral que cuidar. Y cuidar, hoy, es
reconocer la interdependencia radical que nos constituye. Es abandonar la pretension de control
absoluto. Es actuar movidas y movidos por el amor y no por el éxito individual. Es sostener cuerpos
heridos sin olvidar que forman parte de un entramado mayor que necesita ser sanado.

En este diplomado de pastoral migrante, me gustarfa contribuir con una orientacion practica. Que es
invitarnos a formar agentes capaces de leer la migracion forzada no solo como emergencia
humanitaria, sino como signo de los tiempos. Invitarmos a construir liderazgos que no reproduzcan
jerarquias estrictas, sino que promuevan ternura, empatia y respeto.

Invitarnos a fortalecer redes que comprendan que la dignidad humana y el cuidado de la casa comun
son inseparables.
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La migracion forzada nos coloca frente a una pregunta ética profunda: ¢desde dénde acompafiamos?
¢Desde la lastima? ¢Desde la gestidn de recursos? Y claro que son necesarios y debemos exigirlos. O
acompafiamos ;desde la conciencia de que nuestra propia humanidad estd implicada en esas
historias?

Situar la migracion forzada en el horizonte de la ecologfa integral es afirmar que no podemos salvar a
las personas sin darle un giro drastico a las relaciones que hacen posible la vida digna. Es afirmar que
la justicia social y el cuidado del planeta no son agendas paralelas. Es reconocer que el cuerpo que
cruza una frontera lleva consigo la memoria de una tierra herida y la esperanza de un mundo distinto.

Tal vez, en el fondo, de eso trata la pastoral de los cuidados.

Y aqui quiero terminar donde comenzamos: hablando desde mi humanidad imperfecta. No como
tedloga, no como religiosa, no como experta en doctrinas, sino como mujer que ha visto, escuchado
y aprendido de cientos de historias de movilidad forzada. Lo que esas historias me han ensefiado es
que el cuidado transforma. Que la dignidad resiste. Que la interdependencia nos sostiene.

Si logramos integrar estas cuatro palabras: cuidado, cuerpos, dignidad e interdependencia, en
nuestra practica pastoral, entonces estaremos respondiendo con honestidad al desafio de nuestros
tiempos. No contaremos con soluciones magicas. No desapareceran las fronteras de un dia para otro.
Pero habremos elegido un lugar é€tico y espiritual desde donde actuar, sin abandonamos a la
desesperanza.

Unlugar donde la pastoral no se reduce a palabras, sino que se encarna y nos confronta con nuestras
historias y con nuestro sentido de vida.

Un lugar donde el cuidado es categoria teoldgica y politica.

Un lugar donde la migracion forzada no son cifras, sino son rostros.

Unlugar donde entendemos, finalmente, que cuidar la vida humana es también cuidar la casa comun.

Y en ese horizonte, quizas, podamos seguir caminando juntas y juntos.

Muchas gracias.
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